דקה 83 במשחק בין ארגנטינה לניגריה. דקה 83 בקריירה הבינלאומית של פרנקו ארמאני. אודיון איגהלו בורח, שוב, להגנת האלביסלסטה המפוזרת. החלוץ של הסופר איגלס ניצב לבדו מול השוער הארגנטינאי. הזווית אומנם קשה, אבל המצב קורץ וארמאני יודע: אם הכדור הזה עובר אותו, אם הכדור הזה נכנס לרשת, המונדיאל שלו ושל ארגנטינה נגמר בבושה גדולה כבר אחרי שלושה משחקים. הציל.
שלוש דקות עברו ומרקוס רוחו שלח פנימה את שער הניצחון וארגנטינה, בקושי, אבל עדיין בחיים. רוחו הפך לגיבור, מסי תמיד במרכז העניינים, אבל ארמאני, הוא זה שבאמת עשה משהו יוצא דופן. וזו אפילו לא הפעם הראשונה שזה קורה לארגנטינה. בפעם הקודמת, זה כמעט נגמר עם זכייה במונדיאל.
מונדיאל 1990 יצא לדרך עם מפגש בין אלופת העולם המכהנת ארגנטינה, עם דייגיטו ושאר הלהקה לקמרון, פעם שנייה בלבד בטורניר ואנדרדוג עצום בהתמודדות הזו. דקה 67 ונגיחה חלשלושה של פרנסואה אומאם ביאיק הולכת היישר לידיים של נרי פומפידו, אבל השוער בתכלת-לבן שומט את הכדור לתוך השער. קמרון מדהימה את העולם ומנצחת 0:1.
המחזור השני יוצא לדרך וארגנטינה, עם הגב לקיר, פוגשת את ברית המועצות של שורה אובארוב. כבר אחרי תשע דקות הכל השתנה. פומפידו יוצא לכדור עומק מסוכן, נתקל בחברו לנבחרת חוליו אולרטיקוצ'אה ומיד נאנק מכאבים, כשהוא נותר שרוע על הקרקע. שבר ברגל, והלך המונדיאל. שלו, אבל לא של ארגנטינה.
באותו רגע, קרלוס בילארדו והשחקנים שלו היו בטוחים שזה הסוף ושהם בדרך להדחה בשלב הבתים, אבל אל השער נכנס סרחיו גויקויצ'אה. גם בריבר פלייט וגם בנבחרת הוא היה המחליף של פומפידו ועד למונדיאל ההוא רשם רק הופעה אחת בנבחרת, אבל מהרגע שגויקו נכנס לשער, ארגנטינה חזרה לחיים.
היא ניצחה את ברית המועצות באותו משחק 0:2, עלתה אחרי 1:1 מול רומניה והעיפה את ברזיל עם 0:1 סוער בשמינית, לפני שהחלו הפנדלים. 2:3 על יוגוסלביה ברבע הגמר, עם הצלה אחת שהשאירה את ארגנטינה בעניינים ומיד אחריה עוד אחת ששלחה אותה לחצי הגמר. שם, 3:4 על המארחת איטליה בפנדלים, עם עוד שתי הצלות רצופות שסגרו את הסיפור והעלו את ארגנטינה לגמר. מלך חדש נולד ולמרות שבגמר הוא דווקא ספג את הפנדל של ברמה ומערב גרמניה ניצחה, גויקויצ'אה שמר על מקומו בשער הארגנטינאי ולקח עם הנבחרת שני קופה אמריקה ואת גביע הקונפדרציות הראשון.
כמו גויקויצ'אה, גם ארמאני היה רק האופציה השלישית של ארגנטינה ככל שהמונדיאל התקרב. כמוהו, גם הוא אף פעם לא קיבל צ'אנס בנבחרת. כמוהו, הוא פילס את דרכו אל ההרכב דרך פציעה (של סרחיו רומרו) ובמקרה הזה, גם דרך היכולת החלשה והטעות האיומה של ווילי קבאז'רו מול קרואטיה. האם כמוהו, גם הוא יהפוך לגיבור לא צפוי ויעזור לארגנטינה לעשות את הדרך לגמר?
סחב את ארגנטינה לגמר. גויקויצ'אה ב-1990 (צילום: getty)
מול ניגריה, ארמאני הפף השוער מספר 17 אי פעם שפותח משחק עבור ארגנטינה במסגרת המונדיאל, יותר מכל נבחרת אחרת. לאלביסלסטה אף פעם לא הייתה יותר מדי יציבות בין הקורות, בעיקר לא בשנים האחרונות, אבל ארמאני, למרות שהוא מתקרב לגיל 32, יכול להפוך לסיפור סינדרלה נהדר. כבר עכשיו הוא אהוב הקהל, הרבה יותר מרוב קודמיו בתפקיד.
"השוער של העם", קרא לו ליאו פארינשה מ"אולה", "ארמאני הגיע לשער הנבחרת כדי להישאר. בנבחרת שנאלצת להילחם על כל דבר, אין יותר טוב מאשר שוער שתמיד נאלץ להילחם על כל דבר. התחושה כרגע היא שארמאני יכול לסתום את החורים הכי בלתי אפשריים. ברור שהוא רק אנושי וגם הוא יכול לטעות בסוף, אבל הרוגע שלו וההצלות הנהדרות הפכו אותו לפופלארי".
אפילו בארגנטינה לא ממש הכירו את ארמאני עד לעונה האחרונה, שכן לפני שריבר רכשה אותו בשלושה מיליון דולר בינואר, הוא שיחק שמונה שנים באתלטיקו נסיונאל הקולומביאנית ועזר לה להפוך לקבוצה הטובה ביותר בדרום אמריקה, עם זכייה בליברטדורס, העפלה לגמר הסודאמריקנה (שבוטל בעקבות טרגדיית שאפקואנסה) ושש אליפויות. בתקופה שלו שם, הוא גם התחתן עם בחורה קולומביאנית. הוא הגיש בקשה לאזרחות והקפטרוס קיוו שישחק במדיהם, אך ברגע האחרון הוא התחרט ובחר להאמין בעצמו ולנסות את מזלו במדי המולדת.
מאז החזרה לארגנטינה, כולם (טוב, אולי חוץ מאוהדי בוקה) כבר התאהבו והתלהבו וכאשר עלה לחימום לקראת ניגריה, ארמאני זכה לסטנדינג אוביישן מהיציעים בתכלת-לבן: "זה בנה לו את הביטחון. הוא השוער שהעם רוצה".
בריבר פלייט יודעים שאם ארמאני ימשיך בעלייה המטאורית שלו, למרות הגיל, הם לא יוכלו לשמור עליו לעוד הרבה זמן. הנשיא רודולפו ד'אונופריו אמר השבוע: "נפגשתי עם כמה אוהדים שלנו והם אמרו לי 'איזה מזל שלא נותנים לפרנקו לשחק בנבחרת'. עכשיו כשהוא בהרכב, הם אומרים לי 'אוי, יקחו לנו אותו?'. הוא שוער אדיר ואדם עוד יותר גדול. כל המדינה רצתה לראות אותו בשער. זו לא איזו המצאה של התקשורת. הוא הרוויח את המקום שלו. אני לא חושש שמישהו ייקח אותו מאיתנו, אני רק מלא בגאווה".
עם כל הכבוד לאודיון איגהלו וחבריו להתקפה הלא רעה של ניגריה, ביום שבת, במשחק שיוציא לדרך את שלב הנוקאאוט במונדיאל הזה, לארגנטינה וארמאני (בתקווה שסמפאולי לא ישתגע ויוציא אותו מההרכב) מחכה אתגר הרבה יותר גדול: ההתקפה של צרפת. הנבחרת סיבכה את עצמה וזה העונש שלה, אבל אם ארמאני יצליח לבלום את כוכבי הטריקולור, הזיכרונות מ-1990 רק יילכו ויהפכו ליותר ממשיים.